Er was er maar één van ons

Jij weet niet van de heuvels
waar het bloed heeft gevloeid.
Iedereen sloeg op de vlucht
iedereen wierp zijn wapen
af en zijn naam. Een vrouw
keek naar hoe wij vluchtten.
Er was er maar één van ons
die bleef staan met gebalde vuist,
opkeek naar de lege hemel,
zijn hoofd boog en zwijgend stierf
aan de voet van de muur.
Nu is hij een bloederig vod
en zijn naam. Een vrouw
wacht op ons in de heuvels.

9 november 1945

Cesare Pavese


Uit: Cesare Pavese De dood zal komen en jouw ogen hebben - vertaald uit het Italiaans door Willem van Toorn & Pietha de Voogd, Amsterdam, De Bezige Bij, 1993.

Pavese (1908-1950) werd in 1935 onder het fascistische regime van Mussolini gearresteerd en verbannen naar een afgelegen dorp. Kort nadat hem een belangrijke literaire prijs was toegekend, beroofde hij zich van het leven.